Afrique

Portraits de femmes: Bako, trois décennies aux fourneaux d’une gargote malgache devenue culte [1/2]

À Madagascar, dans une économie largement dominée par l’informel, certaines femmes s’imposent par leur travail et leur constance. À deux pas du campus universitaire d’Antananarivo, Bako tient sa gargote depuis 33 ans. Elle y a nourri, à petits prix, plusieurs générations d’étudiants, dont beaucoup sont devenus aujourd’hui ingénieurs, magistrats ou députés.

Publicité

De notre correspondante à Antananarivo,

Midi, à deux pas du campus d’Ankatso, à Antananarivo, la capitale de Madagascar. Ça sent le riz chaud et la sauce aux légumes. Les étudiants font la queue, assiettes à la main. Au centre, Bako virevolte derrière son comptoir, cuisinière, serveuse et caisse enregistreuse à la fois : « Je m’appelle Bako, et je suis gargotière. Cela fait 33 ans aujourd’hui. J’ai commencé car j’ai toujours aimé échanger. Mon père était employé à l’université, donc j’ai sympathisé avec les étudiants. C’est pour cela que j’ai choisi ce métier. » 

Le tintamarre des couverts couvre presque les conversations. À ses côtés, du kompoze, le fameux plat malgache, qu’elle tient à préparer elle-même. Une journée qui commence à quatre heures du matin. Et que la gargotière assume sans broncher : « La difficulté, c’est de se lever tôt tous les jours. À la longue, cela fatigue. »

Mais malgré cette fatigue, l’institution tient bon. Parce que la clientèle, elle, ne faiblit pas. Comme ce contrôleur de l’administration pénitentiaire, qui vient ici depuis sept ans : « Je connais cette dame depuis 2019. À chaque prise de salaire, je viens manger ici. Je préfère ses repas. La pureté, la réception des personnes… »

Cette fidélité, la cuisinière la doit à un phénomène rare : ses clients se transmettent l’adresse. De parent à enfant. D’oncle à neveu. Certains anciens étudiants, devenus juges, avocats, médecins ou députés, reviennent retrouver le goût de leurs années d’études. Ses plats sont même connus sur les réseaux sociaux, où les commentaires sont élogieux.

C’est aussi comme ça que Fanir, étudiant en sociologie, l’a découverte. « Je connaissais cet endroit par bouche-à-oreille. Mais Bako, c’est aussi une star sur les groupes Facebook. Et puis, mes parents venaient ici quand ils étaient étudiants. C’est comme ça que j’ai connu cet endroit. Pour nous, c’est moins cher, et c’est de bonne qualité », témoigne-t-il.

Dans une économie largement dominée par l’informel, où plus de huit Malgaches sur dix vivent en marge des circuits déclarés, des femmes comme Bako jouent un rôle silencieux mais essentiel. Elles nourrissent, elles dépannent, elles tiennent. Demain matin à l’aube, Bako sera encore une fois devant ses fourneaux, pour la 33e année.

À lire aussiMadagascar: les ateliers artistiques dominicaux de la commune rurale d’Ivelo

This post was originally published on RFI